“Quali sono le parole per raccontare l’assenza o la distanza?” chiede, aprendo il film, la voce fuoricampo del protagonista Juan Camilo Zuluega Tordecilla. Figlio di Bernardo Gutierrez Zuluaga, comandante rivoluzionario colombiano, Camilo, oggi Chef del ristorante, tapas bar, Raíz a San Vito dei Normanni, è un uomo e un padre, ma era un bimbo di 5 anni quando la madre, Amparo Del Carmen Tordecilla, guerrigliera anch’essa, viene rapita, in pieno giorno, dalle squadre paramilitari. E’ il 25 aprile 1989 e da quel momento il suo è solo uno dei 120.000 casi di “sparizioni” che, come ricorda una delle didascalie finali, si sono registrati in Colombia tra il 1954 e il 2016 in oltre 60 anni di conflitti tra governi e